灵异记之前有个小评论，题目是“你听过鬼叫声吗？” 结尾时“情乎？灵乎？邪乎？鬼乎？ 一言难尽！“这不是一个谜，但继续写作的心情突然消失了。因为，在我的记忆中，自我质疑的话题正在展开，这是一个悲伤的过去！今天是突然，早上3点，我想完全说出来。借一个讲台，借鲁迅先生的一句话，“为了纪念遗忘”，我想纪念我早逝的表弟！
那是1988年的年关，跨一步就是1988年。我读初二。
国庆节的时候，学校放假2天。我从100公里以外的县城回到了我的家。我到家的那天下午，妈妈告诉我表哥病了好几个月了，他的病情越来越严重。她说她的家人计划在秋收后把他送到县医院。13岁不到的我，心里懵懵懂懂的，对于妈妈所说堂哥“日趋严重”，也没怎么往心里去，仅从“一家人”的质朴感情出发，当晚去看了看堂哥。当时，我的表弟比以前瘦了一点，其余的几乎看不出是个病人。
因为补课，我腊月28才回到家。进了房子十分钟之内，我感到气氛沉闷，没有了过去一年那种强烈而愉快的气氛。只是把餐具放在手边，爸爸带着严肃的面孔对我说，等他陪我去见表弟。
那天晚上，天有点阴，但没有寒冷的感觉，太阳斜悬在山顶上。当我父亲和我常去的时候，阿姨正在院子里养猪。当我向我问好时，我看见我的姑妈低着头，眼泪在闪烁。
表弟靠在两个炉子旁边的床上，来自枕头侧窗户的灯光遮住了整个人的阴影。傍晚时分，大多数人还没有开灯。从外面进来，乍一看，几乎没有人能看到堂兄。我站在那里，迅速适应了光线，看着床，只是为了迎接表弟的脸色苍白，脸上露出微弱的笑容。令我惊讶的是，他的眼睛非常明亮。
临走，他跟我说，等开春（来年），他要盖新房，并把老婆娶回来。说这些的时候，他的眼，依然炯炯！我在安慰他，但我心里不是一种品味：他是如此渴望生命！
那天晚上，我父亲和兄弟们都去了埃尔博的家。
腊月29。堂哥整天昏迷。
腊月30。
全家人几乎没有准备过年。甚至我们的孩子，比我们小，都是为过年的乐趣而被成人喝的。当爸爸中午过世时，他对妈妈说他希望孩子能活三天！______
晚上，当我不吃新年前夜时，家里的每个人都早早地默默地吃了晚餐。没有烤面包，没有烟花，也没有应该烧的肆虐的木柴。父亲，碗筷一饭，跟母亲交代了一句，今晚你和3个小孩在家（ 姐姐，我，还有10岁的弟弟），别过去（老家有说法，年轻人去世，小孩子不能看）！我突然明白我的表弟不是新年前夜！话虽如此，爸爸打电话给两兄弟去了Erbo的家。那时，天刚全黑。
晚上10点左右，妈妈命令我和哥哥一起去睡觉。我很尴尬，不想去。但是我的母亲非常严格，说我的兄弟困了，我必须带他入睡。不可能。我让我妹妹带我和弟弟上楼去看我们睡觉。由于他的体型小，他的弟弟一直在吃饭和笑。母亲在楼下骂了一顿。她说什么时候到了？你和我心情不好（主要是骂我）？你看！我们俩正在慢慢地接近。但我根本没睡。我一直在想我的表妹。我相信我的母亲和妹妹也是。
大约过了1小时不到，四周静的可怕。弟弟似乎睡着了。突然，我听到从二伯家的那个位置，传来一声微弱的但幽幽长长的“啊———”，还没反应过来，第二声“啊——”又传来，不过这第二声仿佛已经到了我家的边上（我家和二伯家直线距离大约1000米不到，中间隔了一个宽大约5米深大约2米的沟）！听到第二声，我把被子拉到头上！弟弟突然哭了起来，死在被子身上。在即将到来的另一个时刻，第三个声音，但更响亮，更长的“啊 - ”响起，这次它似乎在我们家的屋顶上！嘿！那是什么声音？那一声啊 ， 不是呼出去的，而是吸进去的，但却是那么响亮，直接就空荡荡地砸在屋顶和耳鼓，穿透心肺，令人窒息！就在第三声响起的那一刻，“砰”的一声响亮的爆炸声从埃尔加加的门口传来（我们的家，有人打破了那一刻，把雷管，帮助者的灵魂升到天堂，但要通知村里的人。通常在爆炸后10分钟，甚至几分钟，同一个村庄的人们会立即前来帮忙和陪伴。与此同时，伴随着令人心碎的泪水！来不及害怕前面的三声“叫声”，我放声大哭。哥哥多了，一边哭，一边打电话给妈妈，我怕妈妈，我怕啊…我们都知道表哥不见了！
妈妈和妹妹差点哭。在哭泣中，我听到母亲告诉她的妹妹拿一个碗，拿一碗半米饭和半碗冷水。我妹妹在哭。我听到母亲走到大厅，打开门，大声喊着，大声喊着堂兄的绰号。他说XX，刘娘（爸爸是堂兄的堂兄）知道你走了，兄弟。我妹妹知道你走了，你要跟我们打招呼吧！你会顺利的，没有任何想法，刘娘和你的兄弟姐妹会送你一程....整个家庭都给你送了一个车......当她哭的时候，母亲喊道，在门外扔了一碗“冷饭”，把碗和筷子折叠在门柱的一侧。门（亲人的死亡，家庭中的这种做法）。
当我在年初醒来时，一大片雪花沙沙地落了下来，四片田野又黑又白。在树枝、道路和山脊上，有一个严重的寒冰！我表弟的葬礼在冰雪中，在我叔叔和阿姨的灰白头发中举行…
学校就要开学了。当我回到学校的时候，我怯生生地问我妈妈关于那天晚上的三个“电话”的事。我母亲沉默了一会儿，说了你孩子所知道的，那是九头鸟。一年后，我又问我母亲：“儿子，那是你表弟来和我们道别。别害怕！”后来，家里几个同龄的兄弟姐妹，还有我的亲戚姐妹，都说他们听到了这三个电话，只是这三个电话的位置和我们的不一样。
初中三年级时，我写了一篇关于我表弟和他去世的短篇小说，在当地出版，并获得了一个奖项。本文的主要目的涉及当时农村的医疗保健和落后的思维方式。题目，就叫“山上，又多了一座新坟”。
那天晚上的三声哭声，我和我的家人，对它们有一个清晰的定义。然而，每次我告诉别人，心里都没有恐惧，但总有一种想哭的感觉，还有一段时间，表姐已经记住了。
